

## 流星·蝴蝶·箭

文章的名字和古龙的《流星·蝴蝶·剑》很相似。这只是巧合而已。这里我想通过三个小故事来探讨一个问题：什么是真实的？更具体地讲就是，我们检验一个事物、现象、或道理是否是真实的标准是什么？因为只有弄清楚这点，我们就能进一步来衡量什么是真实的，什么不是。好，先来听听以下三个故事吧。

第一个故事当然是有关流星的。有两个兄弟在晚上总喜欢躺在空旷的草地上，望着满天的繁星。有一晚，老大看见了一颗流星在夜空中一闪而过。于是他问老二，有没有看见刚才那颗流星？也许是因为打了个盹或没注意，老二不但说自己没有看见，而且还嘲笑老大看走了眼。于是两人就争论起来。后来，老二有点不耐烦了，就说道：“就算你刚才看到的是流星，你也无法证明它是真实的。因为它早已燃烧殆尽，不存在了。你所看见的，已经过去了。这就好像，你刚才看了一场电影。电影里也有一颗流星划过。你怎么能说那电影里的流星是真实的呢？”老大无语。

第二个故事是许多人都很熟悉的“庄生梦蝶”的故事。一天庄子梦见自己变成了一只蝴蝶，愉快惬意地在花丛中飞来飞去。当他突然醒来，惊惶不定时，不知道是庄子梦中变成了蝴蝶，还是蝴蝶梦中变成了庄子。

第三个故事是源于“惊弓之鸟”的另一个版本。传说战国时，魏国有一个叫更羸的射箭高手。一天，更羸跟魏王去打猎。看见一只大雁从远处慢慢地飞来，边飞边鸣。更羸指着大雁对魏王说：“大王，我不用箭，只要拉一下弓，就能打下这只大雁。”魏王当然不信。于是更羸没有取箭，左手拿弓，右手拉弦，只听得嘣的一声响，那只大雁拼命地拍了两下翅膀，忽然从半空里直掉下来。魏王看了，大吃一惊，说：“想不到你居然会射无箭之箭！”更羸笑着说：“不是我厉害，是因为我知道，这是一只受过箭伤的鸟。”魏王更加奇怪了，问：“你怎么知道的？”更羸说：“它飞得慢是因为它受过箭伤，伤口没有愈合，还在作痛。它叫的声音很悲惨是因为它离开同伴，孤单失群，得不到帮助。它一听到弦响，心里很害怕，就拼命往高处飞。它一使劲伤口又裂开了，就掉下来了。”这时那只大雁就开口说道：“胡说八道！根本不是你说的那样。我飞得慢是因为我年老了，且眼睛瞎了。我不断的叫，是因为我没法看见我的同伴。只能通过叫声来联系同伴。刚才那人明

明是用暗箭射伤了我，还自吹没有用箭，真是卑鄙可耻。”魏王很惊讶地说：“我明明看见他没有用箭射你，你为何说他是用箭射你呢？”大雁惨笑着说：“箭是射在我的身上，难道我还不比你知道吗？你没看见，只能说明你和我一样是瞎子罢了。”

在第一个故事中，老大的确是看到了流星划过，但为何他却无法回答老二的最后一问呢？那究竟是谁对谁错呢？其实依我看他们俩都对。问题就出在一个被许多人都信奉的错误观念上。那就是：“眼见为实”。眼见为实就表示不真实的事物是看不见的。因为两者是逆反命题的关系，所以是等同的。但真是这样的吗？我们平时在电视、电影、电脑上所看到的事物是真的吗？当然不是。可是，虽然它们不是真的，但不可否认我们也的确确是看到的。只不过，我们的眼睛所看到的事物未必就是真实的罢了。

在第二个故事里，我想庄子在梦里一定是感受到了他作为蝴蝶在芬芳的花丛中翩翩起舞的感觉。以至于在他刚醒来时，不知道究竟哪一个才是梦。这里有三点需要注意。其一，现在我们都知做梦是由于头脑意识在活动而产生的。这个故事说明了头脑意识所感受到的并非一定是真实的。不仅是做梦，催眠术也可以很好地说明这一点。据说科学家们已经初步可以通过在动物大脑中植入脑电极来“创造”某种意识，进而完成某些简单的反馈动作了。由此可见我们的头脑也会受骗上当的。其二，对于梦境和清醒时的情况，哪一个更真实呢？我想应该所有人都会认为是后者更真实。为什么呢？我想并不是因为梦境中的事物不够真实，而是主要因为梦境的持续时间相对较短而已。如果世上的人每天都有二十小时的做梦时间，那也许就会有不少人会认为梦境是真的了。顺便说一下，梦与梦之间不象清醒时那样有相续性，也是一个原因。但我想这主要是因为我们白天的活动和思想比较多、复杂且长久。倘若梦和梦之间的间隔很短的话，根据平时的经历而言，梦和梦之间也会有很连贯的相续，感受也会很真实的。其三，“庄生梦蝶”这故事最精彩之处在于他向我们提出了一个很出乎意料，却又合乎情理的挑战。那就是：也许我们平时所认为的清醒状态也只是一场梦而已，只不过这场梦持续的更久一些罢了。这是一个很严重的问题。如果清醒时也是在作梦，那什么时候才算是真正的“梦醒时分”呢？

在第三个故事里，大雁和魏王与更羸的争辩是因为他们所处的不同角色和感官来源所导致的。眼睛看见和肢体感受究竟哪个更真实些呢？或者都不可靠呢？说到这里，就让我想到

了今年夏天和全家一起去奥兰多的 Universal Studio 所坐的有关哈利波特的两个 ride。人们现在可以通过高科技来模拟各种惊险飞行的体验。通过控制声音，影像，座位的摆动和人造气流等，让人有身临其境的逼真感受。虽然感受很真实，但所感受到的那个境界却是虚无缥缈，不真实的。

从以上三个故事我们可以得出以下两个结论。其一，感受的真实性和所感受到的事物和境况的真实性是不同的，不可混为一谈。不能因为是我们亲眼所见，亲耳所听，亲身所感的就认为事物或境况是真实的。这也正是绝大部分人的一个认识误区。就像是杯弓蛇影故事中的杜宣那样，以为喝下了有蛇的酒而心忧得病。其二，既然我们的感受无法来判断事物是否是真实的依据，那什么才是判断真实性的标准呢？其实我们在讨论“庄生梦蝶”的故事时，已经找到了一点蛛丝马迹。我们之所以认为清醒比睡梦时更真实，主要因为前者所持续的时间更长。再举一例来说明这点。比如我们在海边看到泛起的浪花。我们会认为大海更真实些，还是浪花更真实呢？换句话说，浪花的本质是海水，还是海水的本质是浪花呢？我想大部分的人都会认为浪花的本质是海水。海水比浪花更真实。浪花只不过是因在外部的特殊环境和因缘的作用下，海水的一种短暂的表现形式罢了。但是如此一来，就有了一个新问题。那就是真实性是相对的，还是绝对的。我想大部分人都会认为或希望有一个绝对标准来判断事物是否是真实的。那么持续多久才算是真实的呢？我想只有一个选择了。那就是以是否永恒不变来判断了。这下可糟了！我们虽然可以很坦然地说浪花不是真实的，但又有多少人能坦然无惧地承认我们每个有血有肉的人也象浪花一样是不真实的呢？但是倘若以庄子笔下的大椿（八千年为春，八千年为秋）来看人类，我们的一生难道不似一朵浪花那样短暂吗？

以上的讨论一定会引出了更多的问题。比如，若人生是不真实的，那我们活着还有什么意义呢？是否就该消极厌世呢？在我们里面是否有永恒不变呢？如果有，什么才是真正的“我”呢？我想，对于前两个问题来讲，知道人生的非真实性对于我们这一生其实是很有益的。会让我们对世上的事物、工作、金钱、权力少了几分贪恋和执著。也能让我们在安分守己地工作和生活中多了几分智慧和淡定。更重要的是，这给了我们一个机会去寻找那久违了的我们的真实面目。